Эту записку я кладу в прихожей на видное место... Я уезжаю... Если вы решите ограбить мою квартиру, пока меня не будет, будьте аккуратнее. К соседу после того, как его обокрали, невозможно было зайти, такой оставили беспорядок. …Нехорошо. …А ещё говорят, что в воры потянулась интеллигенция. …Не разочаровывайте меня и, пожалуйста, вытрите, как следует ноги. …Очень прошу! …Дорожка в коридоре отмывается с трудом. …Меня обманули в магазине, …сказали, что она сделана из какого-то современного материала, который отталкивает грязь. Я отдал за неё половину зарплаты. …Оказалось, что к этому материалу не только всё пристает, но ещё, когда его моешь, он пахнет свежей синтетикой. Видимо, при соединении зарубежной дорожки с нашей водой начинается какая-то химическая реакция. …Поэтому дорожку вам брать не советую. …Вы живёте не за границей. …У нас же она вам ничего не даст, кроме головной боли.
…Ну вот, теперь, когда вы вытерли ноги, милости прошу в левую комнату. …В правой комнате, честное слово, вам ничего не годится. Мебель? Ерунда… Труха, опилки... Развалится у лифта. …Собирать её второй раз не пожелаю даже таким мастерам на все руки, как вы. …Я новую её собирал месяца два. …Охота вам два месяца возиться у нашего лифта?
…Зато в левой комнате у меня есть видеомагнитофон – Отечественный, …на японский или корейский денег нет. …Я учитель, …абитуриентов натаскиваю редко.
…Поскольку считается, что профессия у меня женская, подарки всё больше конфетами, …поэтому видик пришлось купить российский.
…Может, потому, что я пару раз чинил его сам, теперь, когда его включаешь, отключается свет в левом крыле нашего дома. …Не вздумайте проверять, работает он или нет – берите не включая. …Хотя, прежде чем его забирать, …я бы на вашем месте крепко подумал. …Он и до лечения выплевывал кассету на несколько метров вперед. …Жена однажды лежала из-за него с сотрясением мозга. …Надо это вам?
…Кстати, если, пока вы будете раздумывать насчёт видеомагнитофона, …услышите, что сзади вас кто-то бегает по квартире, …не пугайтесь – это холодильник. …Он от старости бесится – Не обижайтесь на него. …Климакс. …Вдруг задрожит весь, …запрыгает, …зарычит.
…Однако денег на новый я ещё не скопил. …Но я его поглажу, поговорю с ним, и он успокоится. …Вы же с ним не сладите – Он от вас просто сбежит.
…Я понимаю, в наше время порой заглядываются даже на газовые плиты. …Поэтому предупреждаю: с моей газовой плитой тоже надо уметь обращаться, …тут нужна особенная ласка, иначе задохнётесь. …Если б я был дома, …я бы вам подробно объяснил, как к ней подходить, что делать, какие говорить ей слова. …Но, к сожалению, я должен уезжать, …поэтому вам лучше к ней даже не притрагиваться.
…Ну, что ещё? …Проигрыватель? ………Я им очень дорожу. …Хотя и, когда ставишь пластинку, …ощущение, что слушаешь её на швейной машинке. …Но я его не выбрасываю, потому что, пока у него крутится диск, я могу об него точить карандаши.
…Ковёр на вид ничего, …но не могу не предостеречь: - лысеет не по дням, …а по часам. …Вы же не будете, как моя жена, втирать в него три раза в день новое китайское средство от облысения и делать ему массаж?
…Люстра красивая, верно? Чешская. …Но очень опасно к ней прикасаться: - Потолки износились, могут рухнуть на вас вместе с люстрой. …Я даже из-за этого пыль не вытирал с неё лет десять. …Вообще ходите по квартире осторожно – Дом стоит на плывуне.
…Я понимаю, что вас, конечно, интересуют мои драгоценности, камни.........
…Камня у меня два, …но оба почечные. К сожалению, я их вожу с собой…
…Что у меня есть из драгоценностей?
…Три осколка янтаря, которые я сам нашёл в Прибалтике. …Раковина с шумом моря, подаренная моим бывшим учеником. …И самая дорогая вещь на полке – открытка с фотографией лучшего друга в Америке, …он тоже учитель. Мы вместе стажировались…. На этой фотографии он снят на фоне своего собственного колледжа в Оклахоме, …а с обратной стороны – можете посмотреть надпись: - "Моему талантливому другу, который всегда был для меня примером в учебе". …Видите, ему повезло, …его национальность в отличие от моей оказалась нужна в Америке.
…Но вы не думайте обо мне очень плохо. …Хотя я понимаю, скоро на пенсию. …А даже ворам взять нечего. Наследство моё – и то вам не подходит. …Единственное, что мне перешло от матери – это принципиальность и чувство гостеприимства.
…Сына своего я бы вам отдал с удовольствием. …Но сегодня лоботрясы никому не нужны.
…Жену? ………Она совершенно беспомощный в этой жизни человек – Не умеет врать даже по телефону, …когда я ей говорю: - "Скажи, что меня нет дома ", – она говорит: - "Он просил вам передать, что его нет дома".
…Знания мои теперь не нужны даже мне. …Ей-богу, с большей пользой вы бы ограбили газетный киоск. …Единственное, чем могу вас порадовать – бутылочкой Армянского коньяка в баре…, Правда, всего три звездочки. …Но он стоит у нас семь лет, …поэтому можно считать, у него уже десять звёзд.
…Там же, в баре, множество коробок с конфетами. …Не вздумайте ими закусывать – Они все с истекшим сроком годности. …Эти наборы, родители учеников дарили мне к праздникам. …Все коробки можете взять с собой, …скажем, чтобы швырять конфетами в милиционеров, которые устроят за вами погоню.
…Ну, вот и всё. …Ничем больше помочь не могу. …Крепко всех обнимаю. …И очень прошу: - перед уходом погасите везде свет. …Энергия дорожает быстрее, чем индексируют мою зарплату.
…А записку положите на прежнее место, на случай, если кому-нибудь еще взбредёт в голову безумная мысль – ограбить мою квартиру.